«ЕСЛИ Я ЧЕСТНЫЙ, Я ДОЛЖЕН» Памяти Виктора Сергеевича Розова
— Если я честный, я должен, — говорил герой «Вечно живых».
— Ваши неудачи, особенно измены человеческому достоинству; — они… пугают меня, хочется кричать от обиды! — говорила Мать в пьесе «В поисках радости».
Сын ярославских интеллигентов, не принятый в вуз в 1930-м (потому как попал под самую волну «пролетаризации высшей школы»), — Розов ушел на фронт в 1941-м, добровольцем, солдатом дивизии народного ополчения. В 1943-м, после тяжелого ранения, написал «Вечно живых». Пьеса увидела свет в 1956-м. Она стала «моментом истины», точкой рождения для театра «Современник». В 1961 году по «Вечно живым» Михаил Калатозов снял великий фильм «Летят журавли».
В 1957-м, в спектакле «Современника» «В поисках радости» юный Олег Табаков писал стихи в забитой людьми коммунальной комнате на семерых — и крушил саблей чешские серванты мещанки Леночки.
Настоящий текст сохраняет красоту своей эпохи — и живет, питая будущее теплом. Пьесы Виктора Розова сохранили красоту 1940-х, 1950-х, 1960-х — красоту лиц и глаз. Определение «розовские мальчики» вошло в язык — они были детьми 1960-х, они были прямыми и законными потомками «русских мальчиков» Алеши Карамазова. Его героям, его актерам к лицу аскетическая рельефность черно-белого кино. Твердость, скромность, тепло, не сознающая себя жертвенность — создавали образ России, от которого теперь глаз не отвести. А реализм Розова подчеркивал подлинность этой России.
И чем больше менялось время, чем явственней любимых героев Розова теснили «жирные, нарядные» — тем горше и жестче становились его тексты: пьеса по «Обыкновенной истории» И.А. Гончарова (новый этапный спектакль повзрослевшего «Современника»), «Гнездо глухаря», «Кабанчик».
В переломные времена особо необходимы люди, которых можно и нужно уважать. По жизненным показаниям! Способность к уважению — залог очеловечивания и выживания новых поколений.
Розов — из тех, кто дал России ХХI века возможность уважать ее прошлое.
«Новая газета»
30.09.2004
"Новая газета"